Saturday, February 02, 2008

বইমেলা...তোমার কাছে যাবো

আমার একটা স্বভাব আছে, কখনও কখনও একটানা একই গান শুনতে থাকি...ঘন্টার পর ঘন্টা। আজ এরকম চলছে, "আমি বৃষ্টি দেখেছি", অঞ্জন দত্তর। শুনতে শুনতে মনটা গানের ভাবের মত হয়ে যায় নাকি আগে থেকেই মনটা তেমন হয়ে আছে বলেই আসলে গানটা শোনা হয়...ঠিক জানা নেই। তবে গান আর মন মিলে অদ্ভুত একটা পরিবেশ তৈরি হয়,
তৈরি হয়ে চলতে থাকে।

আজ দেশের কথা খুব বেশি মনে পড়ছে। বাবার কথা...।

মা'র কথা মনে পড়ে, মা কবি ছিলো না কিন্তু খুব সহজ করে জীবনের দর্শন বলে ফেলতো মাঝে মাঝে। একটা কথা বলতো, "মানুষ কেমন পাখি দেখো, কাল আমি কোথায় ছিলাম আর আজকে কোথায়?" বলে ফিক করে হেসে ফেলতো। এই কথাটা মা তেমন গুরুতর অর্থে যে বলতো না নয়। হয়তো একদিন বেড়াতে গেলাম টাংগাইলে, পরের দিন ঢাকার বাসায় ফিরেছি, তখন। মা'র দৌড় তো ছিলো সেই ঢাকা-টাংগাইল।

বইমেলা শুরু হয়ে গেলো। মা'র সেই কথাটা মনে হচ্ছে বারবার...মানুষ কেমন পাখি, মানুষ কেমন পাখি। আট বছর পর এই প্রথম আমি বইমেলায় যাচ্ছি না। পাখি হয়ে উড়ে উড়ে আমি চলে এসেছি এতটা দূরে যেখানে পৌঁছুতে গিয়ে ডানা গেছে কেটে! এখন আর উড়াল দেবার উপায় নেই। কার্জন বা রোকেয়া হল থেকে হেঁটে অথবা পল্লবী থেকে ভলভো বা ট্যাক্সি ধরে বইমেলায় যাবার কোন উপায় নেই। বইমেলার সামনের সুন্দর রাস্তাটার মাঝখান দিয়ে রাজার মত হেঁটে যাবারও কোন উপায় নেই রে গোলাম হোসেন।

তবুও "মনে তোরে পারলাম না বুঝাইতে রে হায়রে...তুই সে আমার মন..."

8 comments:

ইফতেখার said...

খুব চমৎকার লাগলো, মা'র কথাটা।

নিঘাত সুলতানা তিথি said...

মা আরো কত সহজ-সুন্দর কথা যে বলতো...।

দৃপ্ত said...

আজকে বিকালেই যেতে হবে বইমেলায়। :-w

নিঘাত সুলতানা তিথি said...

গিয়েছিলে দৃপ্ত? ১৩ তারিখ পহেলা ফাল্গুন, আর ১৪ তে ভালোবাসা দিবস--এই দু'দিন প্রচন্ড ভীড় হবে কিন্তু। অন্য কোন দিন যেও।

জিহাদ said...

মানুষের জীবনে এমনও দিন আসে...
বিকেল বেলা আজ এখানে প্রচন্ড শিলা বৃষ্টি হচ্ছিল।মনে খারাপ করে অঞ্জন দত্তের আমি বৃষ্টি দেখেছি গানটা শুনছিলাম...তিথির কথা খুব বেশি মনে পড়ছিল।
কোনদিন অর্কুটে ঢুকিনা।আজকে ঢুকলাম।ঢুকেই ক্যামনে ক্যামনে জানি আপনার প্রোফাইল এ গিয়ে পড়লাম।বের হয়ে আসবো...তখন দেখি আমার মত আপনার বাড়িও টাঙ্গাইল...
অতঃপর সচলায়তনে ঢুকে দেখি কনফু ভাইএর ব্লগে মন্তব্য দিলেন মাত্র।সেখানে গিয়ে পেলাম আপনার এই ব্লগ এর ঠিকানা।

আর এই ব্লগে এসে সর্বশেষ লেখাটাতেই পেলাম সব কিছু... বৃষ্টি,তিথি,টাঙ্গাইল... :D

এমন কোইনসিডেন্স অনেক দিন দেখিনা।
মানুষের জীবনে এমন দিনও আসে :)

বই মেলায় গিয়েছিলাম কয়েকদিন আগে।বরাবর এর মতই মনকাড়া।আপনার লেখাটিও :)

ভাল থাকবেন...

নিঘাত সুলতানা তিথি said...

অদ্ভুত!

মানুষের জীবনটাই কি আশ্চর্য নাটকীয়তার ভরা, না!?

অবাক করা ভালোলাগায় একবার, দু'বার, তিনবার পড়লাম মন্তব্যটি...অনেক ধন্যবাদ স্বপ্নাহত অথবা জিহাদ।

জিহাদ said...

হুম্‌ম... নাটকীয় তো বটেই...

ভালবাসা হাতে নিয়ে গতকাল যে আমি জীবনটা এত ছোট কেন এই ভেবে আফসোস করছিলাম,আজ সেই ভালবাসা হারিয়ে গতকালকের আমার কাছেই বেঁচে থাকাটাকে সবচেয়ে অসহ্যকর মনে হয়।

নাটকীয় নয় তো কী এটা? :)

saifulhasan said...

খাদ্য মানুষের বেঁচে থাকার প্রধান উৎস। তাজা বা টাটকা খাবার আমাদের মন এবং দেহকে সুস্থ ও সতেজ রাখে। বর্তমানে তাজা বা টাটকা সবজি বা মাছ খোঁজে পাওয়া খুব কষ্টের। আপনি কি সামুদ্রিক মাছ, গলদা চিংড়ি, চিংড়ি, তাজা জল-মাছ, কাঁকড়া, ইত্যাদি দরণের মাছ খোঁজ করছে? তাহলে ভিজিট করুন freshfishbd.